CAPITULO 11

ALTERNANCIA DE TENDENCIAS LITERARIAS EN AURA

La novela Aura, de Carlos Fuentes, ha sido motivo de muchos estudios y
recientemente de algunas polémicas en México sobre su contenido sacrilego y sexual.
Sin embargo, mas alla de todo cometario a primera lectura, se puede asegurar que
esta novela breve contiene una cantidad de elementos que permiten desde diferentes

perspectivas de analisis un mosaico muy amplio de lecturas y significaciones.

En esta ocasion, se centra en los elementos simboélicos mas sobresalientes del
texto y de qué manera se relacionan en el mismo. Posteriormente, se hablara de los
ritos que se convocan en la obra y como son representados por la instancia narrativa,

es decir, por la voz que narra.

Es esencial tratar estas nociones que se han considerado representativas dentro
de la novela, los cuales abren las puertas a lo sobrenatural y a lo misterioso, al
realismo magico, lo fantistico y a lo real maravilloso americano, aunado a un
referente mitico-religioso y social. Por consiguiente, la altermancia de tendencias
literarias se determina a través de la identificacion de elementos relacionados con la
ambigiiedad, vacilacion del lector, acto de fe, hiperbolizacién, mitema, la dualidad de

los personajes, entre otros aspectos que se explican a continuacién.

Epigrafe
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El epigrafe es interpretado como el resumen o cita que suele encabezar una obra
literaria, en funcién de indicar su contenido. Para el presente caso, la novela Aura
posee un epigrafe de Jules Michelet, historiador francés que empled el término

renacimiento en 1855 para referirse al descubrimiento del mundo y del hombre.

En Aura, el topico del epigrafe gira en torno a la magia de la mujer, y cémo el
hombre depende y se diferencia de ella, madre endiosada y vinculada al erotismo y
fuerza vital:

El hombre caza y lucha. La mujer intriga y suefia; es la madre de la

fantasia, de los dioses. Posee la segunda vision, las alas que le permiten

volar hacia el infinito del deseo y de la imaginacién ... Los dioses son
como los hombres: nacen y mueren sobre el pecho de una mujer.

(Fuentes, 1987, p. 190)

El epigrafe, tomado de La sorciére de Michelet, es uno de los elementos que
inducen a afirmar que la historia narrada es producto de la imaginacion de la anciana
Consuelo. Cabe adicionar el tono maternal de este epigrafe, la mujer adopta el papel

de guia o mediadora en el mundo interior y con el si mismo del personaje Felipe

Montero y su dual el General Llorente.

A pesar de lo expuesto, existe la nocion de la mujer que conduce al hombre a
la perdicién, mitema retratado en la historia de Adan y Eva. No obstante, en Aura, la
mujer es quien logra aprehender por breves instantes el pasado, eterniza el tiempo
para traer de vuelta a la juventud, personificada en Aura, al mismo tiempo, es quien
incita la escision de identidad del hombre, cuestiona el mundo o la realidad externa e
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inestabiliza la 16gica del personaje Felipe.

Arquetipo - Mitema

La historia de la cultura mexicana se podria entender como una serie de
discursos puramente formales en sucesion y disputa, que s6lo enmascararian a la
verdadera conciencia nacional. Piensa Standish (1986) que el disimulo del verdadero
ser mexicano se remonta a los traumas sufridos en los origenes de la nacion, durante

los desgarros de la Conquista y posteriores diversos despotismos e imperialismos.

Segiin Fuentes (1969), uno de los aspectos extraordinarios de la novela
latinoamericana es que su estructura corresponde a la de esa historicidad profunda de
la Aménica Espafiola: la tension entre utopia, epopeya y mito, debido a que el Nuevo

Mundo fue concebido como la utopia.

Aura, sin embargo, tiene otro sentido, remite a un tiempo relativamente cercano
y determinadamente historico, que mantiene una significacion definida en la memoria
mexicana: el régimen de Maximiliano, que aparece en los escritos del General
Llorente con caracteristicas reaccionarias, expresivas de una absoluta alienacion

respecto de la realidad latinoamericana.

La estructura del relato opera de modo que el mundo de Maximiliano se
proyecta desde su marco histérico al contexto cultural del lector contemporaneo,

representado por Felipe, configurindose como un simbolo de la contradiccion
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latinoamericana entre su necesidad de fundar una realidad propia y la ident:ificacion

alienante con la cultura Europea. (Thomas, 2001)

La utopia significada por el mito en la novela, constituiria una respuesta a las
interrogantes fundamentales de la conciencia colectiva latinoamericana. Leyendo
Aura a la luz de lo anterior, se constata que elabora a la bruja como un simbolo
estrechamente relacionado con las potencialidades del lenguaje. Se deduce que el
gran mito desarrollado por la literatura latinoamericana contemporanea es el del
poder creador y liberador de la palabra. Es sobre la base de la elaboracién poética de

este mito que los novelistas expresan las utopias mas entrafiables.

El arquetipo de la bruja, entre sus muchos sentidos, posee el sefialado por
Michelet (s/f), a un estado original, primitivo, humano y solidario, vinculado a la
naturaleza. Prefigura utOpicamente una sociedad fundada en esos valores y
trascendiendo a la historia, su imagen es significativa de un estado mas feliz de la

humanidad.

El nombre de Consuelo quizas atrae este valor del arquetipo: el de la mujer
sabia, conocedora de las hierbas naturales, que entrega alivio a los seres que sufren
abandono en un mundo en el que las relaciones humanas fundamentales estan
destruidas. En su caso, sin embargo, esta cualidad esta invertida, como fruto de las
contradicciones que manifiesta como personaje y simbolo, aproximandose al tercer
estado de la bruja sefialado por el mencionado autor: decadente, astuta y maliciosa.

Cabe acotar que la brujeria se interpreta como el conjunto de practicas que
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realizan personas que se autodenominan brujos y brujas, a las que se supone dotadas
de poderes sobrenaturales que ponen en practica mediante ritos magicos, en general

para causar un perjuicio. Se conoce también como magia negra o hechiceria.

La antropologia moderna distingue entre la hechiceria (que hace referencia a la
brujeria mas simple practicada en las sociedades mas antiguas), la brujeria diabdlica
(los supuestos cultos al Diablo de las brujas y su persecucion en Europa y Estados

Unidos) y la moderna brujeria (el movimiento neopagano).

La brujeria constituia la reliquia de determinados aspectos de ritos arcaicos
populares, y en especial los cultos a la fertilidad, que existian por toda Europa antes
de la llegada del cristianismo. Segun esto, los antiguos ritos convivieron con el
cristianismo durante la época medieval, aunque poco a poco fueron perdiendo
adeptos e importancia. A medida que el cristianismo fue adquiriendo mayor
relevancia, las autoridades eclesiasticas y los cristianos ortodoxos empezaron a
considerar a los dioses adorados en este tipo de ritos como demonios y a los que los

practicaban como brujos.

La Iglesia cristiana, sin embargo, fue indulgente con ciertos ritos que estaban
muy arraigados en la poblacién, sobre todo con los supuestos hechizos o pocimas que
acompafiaban a las oraciones y que servian para curar un catarro o despertar una
pasion amorosa. La Iglesia consideraba que no eran mas que hierbas medicinales y
afrodisiacos, y las personas convictas por estas practicas s6lo eran condenadas a hacer

penitencia. Los sacerdotes luchaban por erradicar la fe pagana y el elemento magico o
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milagrero que se atribuia a un remedio medicinal. Pero, para consolidar su poder, la
Iglesia no podia, ni tolerar los ritos antiguos, ni plantear un conflicto global con los
numerosos devotos de estas creencias, pues al parecer eran muchos los cristianos que

también creian en el poder de estos hechizos.

La historia que se relata en Aura, aunque vincula los poderes de la bruja con el
conocimiento de la naturaleza y la biusqueda del amor etemo, conduce a los
protagonistas a un estado de encierro, asfixia y esterilidad. La historia que conduce a
esta situacion es de amor: en ella dos amantes se vuelven a unir, superando las
barreras del tiempo y de la muerte. Se la ha interpretado como la narracion de una
aventura interior, que puede ocurrir tanto en la imaginacion de Felipe como en la de
Consuelo. De igual manera, la muerte y la vida constituyen un binomio inseparable
en la novela. El final del texto es un comienzo, un ciclo y una efimera parte de la

eternidad, en la cual los amantes asumen el papel de reencontrarse y amarse.

Adicionalmente, si un hombre se consagra a las instrucciones de su propio
inconsciente, este puede concederle ese don, de tal modo que, de repente, la vida que
resultaba afieja y triste, se transforma en una aventura interior, rica, interminable,

llena de posibilidades creadoras. (Vonz Franz, 1985)

En la psicologia de una mujer como la sefiora Consuelo, esa misma
personificacion juvenil de si mismo puede aparecer como una muchacha de dotes
sobrenaturales. La edad juvenil que asume esta actante, muestra que no solo desea a

Felipe durante toda la vida, sino también que existe mas alla del curso de la vida del
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que el personaje se da cuenta conscientemente, que es lo que crea la experiencia del

paso del tiempo. (Ibidem)

Ahora bien, el si mismo no estd totalmente contenido en la experiencia
consciente del tiempo del individuo, en la dimension espacio — temporal, esta también
simultineamente omnipresente. Ademas aparece con frecuencias en una forma que
sugiere omnipresencia especial, esto es, Aura, una imagen que se proyecta y surge de
la anciana, una prolongacion de la vida de Consuelo, con el fin de esperar una
solucion creadora para su conflicto, la escision Felipe Montero — General Llorente, la
union de los opuestos, concepcion del mundo de los aztecas que genera la relacion de

dualidad.

Es necesarto que el lector conozca el panteon de los dioses aztecas, pues su
emblema reside en la union de los contrarios, por ejemplo el dios Huitzilopchtli
representa el cielo azul y su contrario es la divinidad Tezcatlipoca, el cielo nocturno.
Ramirez (2002) asevera: “la asimilacion de lo otro en un ente en el mundo azteca no
implicaba ningln tipo de temor o estupor. Por eso, percibir la técnica del doble como

algo surgido de la riqueza étnica mexicana es algo natural” (p. 120)

En definitiva, toda realidad psiquica interior de cada individuo esta orientada
hacia ese simbolo arquetipico del si mismo, donde la realidad psiquica interior sirve
para manifestar un misterio vivo que solo puede expresarse con un simbolo y, para su

expresion, el inconsciente escoge con frecuencia la poderosa imagen de la mujer.
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La Casa

Como la ciudad o el templo, la casa, simbolicamente esta situada en el centro
del mundo; es la imagen del universo. Es significativo que la casa de Aura se ubique
fisicamente en el centro de la Ciudad de México: “Te sorprenderas que alguien viva
en la calle de Donceles. Siempre has creido que en el viejo centro de la ciudad no

vive nadie.” (Fuentes, 1987, p. 192)

Ademas se debe recuperar el adjetivo viejo, lo cual da a este centro un caracter
de contenedor de cierto pasado y tradicion. Incluso es una mezcla de lo goético, de los
tempos prehispanicos del México antiguo y de lo espafiol, reiterando la esencia
pluricultural de esta nacién: “Unidad del tezontlé, los nichos con sus santos truncos
coronados de palomas, la piedra labrada de barroco mexicano, los balcones de

celosia, las troneras y los canales de lamina, las gargolas de arenisca.” (Idem)

Por otra parte, la casa representa lo femenino por ser identificada a la madre, al
refugio o proteccion, el seno materno. Esto es interesante porque el personaje
principal, Felipe Montero, siente que la casa de Aura es su casa, es el lugar donde

<

siempre debid estar, es el sitio que le pertenece y que le brinda paz: “...estiras las
piernas, enciendes un cigarrillo, invadido por un placer que jamas has conocido, que
sabias parte de ti, pero que so6lo ahora experimentas plenamente, liberandolo,
arrojandolo fuera porque sabes que esta vez encontrara respuesta...”(Ob. Cit, p. 210)

También esta casa es como un gran utero que lo recibe, Gtero oscuro y himedo
63



que lo acoge y lo deja lejos de exterior: “Cierras el zaguan detras de ti e intentas
penetrar la oscuridad de ese callejon techado- patio, porque puedes oler el musgo, la

humedad de las plantas, la raices podridas, el perfume adormecedor y espeso”

(p. 192)

Pero quiza lo mas importante es que él penetra a un universo femenino, un
universo lleno de exotismo y magia, que es el interior de esa casa, dado a que Felipe
montero ha dejado atras el exterior al cual cree pertenecer:

antes de entrar miras por ultima vez sobre tu hombro, frunces el cefio

porque la larga fila detenida de camiones y autos grufie, pita, suelta el

humo insano de su prisa. Tratas intitilmente de retener una sola imagen de
ese mundo exterior indiferenciado. (Ibidem)

Ese mundo exterior, concreto y real, queda atrds y ahora Montero penetra la
oscuridad de ese casa, porque ese es el verbo que se utiliza, penetrar, y no cruzar o
entrar, por ejemplo, reforzando asi su masculinidad con relacidn al universo al que va

habitar, femenino totalmente.

El personaje penetra esa oscuridad, ese universo conservado y hecho por
mujeres. De esta forma se sefiala la propuesta de que la casa es una alegoria de lo
femenino: humeda, oscura, laberintica, magica, organicay revestida de pasado. Felipe
Montero, al entrar a la casa se introduce en otra realidad: la femenina, acogedora,

pero también amenazante.

Este espacio femenino esta dominado por la oscuridad, el lector debe recordar
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que todo los lugares donde las mujeres se mueven son oscuros, llenos de penumbra o
casi, todos los espacios de la casa son lugares de sombras, todos menos la habitacion
de él, 1a del hombre, cuya luz es tan intensa que incluso ciega: “Cierras -empujas- la
puerta detras de ti y al fin levantas los ojos hacia el tragaluz inmenso que hace las
veces de techo. Sonries al darte cuenta que ha bastado la luz de crepusculo para

cegarte y contrastar con la penumbra del resto de la casa.” (p. 196)

Tal pareciera que el hombre es un ser para la luz, la mujer un ser para las
sombras. El hombre, ademas, esta hecho para irrumpir y penetrar espacios, ya que él
abre todas las puertas sin necesidad de llaves, no hay ningan lugar vetado para Felipe
y la mujer para perpetuarlos:

Es que ya estoy tan acostumbrada a las tinieblas.. Es que nos

amurallaron, sefior Montero. Han construido alrededor de nosotras, nos

han quitado la Luz. Han querido obligarme a vender. Muertas, antes. Esta

casa esta llena de recuerdos para nosotras. S6lo muerta me sacaran de

aqui. (p. 199)

Todo bajo el techo de esa casa vieja, abandonada y retraida convoca y custodia
el pasado al tiempo que rechaza al presente. Es un universo paralelo a la realidad
habitual que acostumbraba vivir Felipe, diferente a ese mundo rigido, aburrido y

monotono, en que cada dia era igual a otro, el cafetin, el autobis y la lectura del

periodico.

La casa rompe con ese paradigma de vida e incita a un proceso de
reconocimiento de la identidad de este personaje, pues es la representacion de lo
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fantastico, de un laberinto que para subsistir tiene que emplear otros sentidos, la

audicion, el tacto y la memoria.

Auray la Vieja Consuelo (Dualidad)

La técnica del doble o Doppelganger ha sido muy recurrente en las obras
literarias del siglo XIX y ampliamente usada por el escritor Carlos Fuentes en su
novela Aura. Los personajes de este texto, mas que actantes en la novela se
convierten en entes simbolicos cuyas cargas connotativas y los elementos que las

circundan dan especial interés a un acercamiento a la novela.

En primera instancia, ambas figuras femeninas representan por un lado la
juventud encarnada por Aura, y su contraparte la vejez, Dofia Consuelo. Dos partes
opuesta y complementarias que en el trascurso de la narracion una no puede estar sin
la otra, creandose asi un vinculo simbdlico de vida. Para Von Franz (1985), el
anciano no es un signo de lo caduco, sino de lo persistente, durable, lo que participa
de lo eterno. Influye en la psique como un elemento estabilizador y como una

presencia del mas alla.

Esa resistencia, a recuperar lo que se fue, lleva a la Sefiora Consuelo Llorente a
desdoblarse en Aura. Aura no es sino una proyeccion de los deseos de la anciana, es
la fuerza vital y cuyo nombre no deja de atraer consigo su connotacién simbolica: luz
que rodea la cabeza, nube luminosa de coloraciones diversas que solo es posible
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distinguir en los seres dotados de luz divina. Esta luz es siempre un signo divino de
sacralizacion. Esto equivale a la sacralizacion de este desdoblamiento, de esta
convocacion de otro ser que no es sino el deseo corporeizado de lo que se fue, es
decir, se sacraliza la juventud.

A pesar de que el Aura no puede desligarse del cuerpo y movimientos de la
anciana, aqui el personaje parece tener vida autdbnoma (rasgo fantastico e insélito), un
doble distorsionado de la vieja por la juventud:

..recordaras a la vieja y a la joven que te sonrieron, abrazadas, antes de

salir, abrazadas: te repites que siempre, cuando estin juntas, hacen

exactamente lo mismo: se abrazan, sonrien, comen, hablan, entran, salen,

al mismo tiempo, como si una imitara a la otra, como si de la voluntad de

una dependiese la existencia de la otra. (p. 212)

Es importante destacar en este momento la incidencia simbolica del color verde,
enunciado numerosamente en el texto, tonalidad implicita de Aura, cuyos 0jos son
verdes y siempre viste de tafeta verde. Al respecto Spengler (1989), explica que “el

azul y el verde son colores de la soledad, trascendente, espirituales.” (p. 310)

Ademas este color irrumpe en otros espacios, uno de ellos es la casa llena de
musgo, plantas y limosidades: de verde olivo son los tapices y las alfombras, la bata
de la vieja Consuelo, sus ojos también. Se citan algunas incidencias:

Al fin podras ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma y vuelven

a la calma verde, vuelven a inflamarse como una ola: ti los ves y te

repites que no es cierto, que son unos hermosos ojos verdes idénticos a
todos los hermosos ojos verdes que has conocido. (Fuentes, 1987, p. 195)

67



Consecutivamente: "...una botella vieja y brillante por el limo verdoso que la
cubre." (ob. Cit, p. 197), "..tu hermosa Aura vestida de verde." (Ibidem), “Ah
Consuelo, mi joven mufieca de ojos verdes... siempre envuelta en ropas y velos color
verde como tus ojos” (p. 215); “...unas manos han rasgado por la mitad su falda de
tafeta verde” (Ibidem).

El verde es un color femenino (un elemento mas para sumarse a este universo
de mujeres), otro signo es que representa la esperanza, su connotacién mas conocida,
sinébnimo de fuerza y longevidad. Es el color de la inmortalidad, que simbolizan
universalmente los ramos verdes. Asi lo sustenta Standish (1986):

También el color verde es parte importante en el mundo de la psicologia y

de la psiquis humana y se ha desarrollado un complejo estudio terapéutico

basado en que el color verde en cuanto color representa: el regressus at

uterum. La necesidad del hombre de buscar un entorno natural que ayude

a escapar de lo artificial, del mundo modemo, ha llevado a los estudiosos

de estas areas a comprobar que es el color verde el que recupera
consciente o inconscientemente esta tranquilidad frente a esta inquietud.

(p. 132)

También, Felipe Montero, la casa (atero metaférico), la presencia de Aura y la
misma Consuelo representan un estado de paz y de vuelta a los origenes: "Tocas las
paredes humedas, lamosas; aspiras el aire perfumado y quieres descomponer los
elementos de tu olfato, reconocer los aromas pesados, suntuosos, que te rodean. El
fosforo encendido ilumina, parpadeando, ese patio estrecho y humedo..." (Fuentes,

1987, p. 193)

De esta manera, el desdoblamiento de la anciana adquiere, no sélo un caracter
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simbolico (busqueda de la etemna juventud y permanencia del pasado), sino también la
puesta en escena de los discursos magicos y esotéricos, confiriéndosele a este dio de
mujeres caracteristicas de seres fantasticos, porque en esa negacion del presente se
intenta, desesperadamente, no truncar la historia ligada a Felipe Montero y su

escision de la identidad, el reconocimiento de su dual el General Llorente.

Estos elementos instaurados en la narracién validan esa necesidad de que el
tiempo permanezca inamovible: todo debe volver a ser como antes. Claro, esta
sentencia es propuesta por las mujeres que habitan esa casa, universo cargado de
misticismo, magia e intriga. Son ellas, dentro de este espacio simbolico (vientre
materno, refugio, santuario del pasado), donde someten al historiador joven a una

buasqueda de su verdadera identidad, la que le pertenecié en el pasado. (Eliade, 1998)

Aura y Consuelo cumplen asi uno de sus roles femeninos mas importantes: han
ayudado a fecundar, a engendrar el otro lado de la personalidad de Felipe Montero.
Ese gran vientre que es la casa esta dando a luz a la verdadera personalidad de su

invitado.

General Llorente — Felipe Montero (Dualidad)

El General Llorente metaforiza el extravio de una Latinoamérica que ha perdido
el vinculo vital con sus propias raices, cuando aparece, deslumbrado por los oropeles
de una monarquia caduca, y reduciendo sus lazos con México a una difusa nostalgia:
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El general Llorente habla en su lenguaje mas florido de la personalidad de
Eugenia de Montijo, vierte todo su respeto hacia la figura de Napoleon el
Pequefio, exhuma su retorica mas marcial para anunciar la guerra franco-
prusiana, llena paginas de dolor ante la derrota, arenga a los hombres de
honor contra el monstruo republicano, ve en el general Boulanger un rayo
de esperanza, suspira por México (p. 214)

La relacion identificatoria que establece la novela entre el joven historiador
contemporaneo y el decimonodnico general reaccionario, simboliza a la memoria
latinoamericana perdida en el aquelarre discursivo que la embruja y hace caer en un

tiempo cerrado: ilusorio, estéril, circular.

Al despertar buscas otra presencia en el cuarto y sabes que no es la de
Aura la que te inquieta, sino la doble presencia de algo que fue
engendrado la noche pasada. Te llevas las manos a las sienes, tratando de
calmar tus sentidos en desarreglo: esa tristeza vencida te insinia, en voz
baja, en el recuerdo inasible de la premonicion, que buscas tu otra mitad,
que la concepcion estéril de la noche pasada engendr6 tu propio doble.

(p. 212)

Y mas adelante en la narracion:

Veras en la tercera foto, a Aura en compaiiia del viejo, ahora vestido de
paisano, sentados ambos en una banca, en un jardin. La foto se ha borrado
un poco: Aura no se vera tan joven como en la primera fotografia, pero es
ella, es él, es... eres tu. Pegas esa fotografia a tus ojos, las levantas hacia
el tragaluz: tapas con una mano la barba blanca del general Llorente, lo
imaginas con el pelo negro y siempre te encuentras, borrado, perdido,
olvidado, pero tq, tu, th. (p. 215)

Existe una sistematica de la regresion (no progresion) ya que el personaje es
Felipe Montero, luego se desdobla y sabe que hay algo mas, una doble presencia y

finalmente se reconoce en el General Llorente. Por lo tanto, se escudrifia la
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terioridad de este actante:

Caes agotado sobre la cama, te tocas los pomulos, los 0jos, la nariz, como
si temieras que una mano invisible te hubiese arrancado la mascara que
has llevado durante veintisiete afios: esas facciones de goma y carton que
durante un cuarto de siglo han cubierto tu verdadera faz, tu rostro antiguo,
el que tuviste antes y habias olvidado...No volveras a mirar tu reloj, ese
objeto inservible que mide falsamente un tiempo acordado por la vanidad
humana, esas manecillas que marcan tediosamente las largas horas
inventadas para engafiar el verdadero tiempo, el tiempo que corre con la
velocidad insultante, mortal, que ningin reloj puede medir. Una vida, un
siglo, cincuenta afios: ya no te serd posible imaginar esas medidas
mentirosas, ya no te sera posible tomar entre las manos ese polvo sin
cuerpo. (p . 208)
Todo pareciera indicar que con ayuda de esta sistematica de la regresion se
evoca la concepcion de que lo que se es ahora no es lo verdadero, sino lo que se fue

en el pasado es lo real. Se insiste en el pasado como lo mas importante frente al

presente.

Debe recordarse que el Gral. Llorente no pudo darle hijos a Dofia Consuelo. O
quizd también los odia, porque junto con otros ritos, que mas tarde esta mujer
propicia, son portadores de la esperanza de la fertilizacion. Otra obsesion que se gesta
en la historia por parte de este personaje femenino y que la asocia directamente a la

hechiceria y la magia.

Debe recordarse que Felipe, en cierto momento, intenta abandonar la traduccion
de los manuscritos del general, para retomar su propia investigacion sobre la unidad
historica de los procesos de Descubrimiento y Conquista en el continente, proyecto

que habia abandonado por carecer de medios econdmicos para sustentarlo.
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El segundo folio de los manuscritos le es entregado por la anciana
inmediatamente después de que Aura lo ha declarado su esposo, tras irrumpir en su
recamara y poseerlo durante su suefio. En esta parte de las memorias aparece
Consuelo, una joven de 15 afios, cuyos ojos verdes fascinan al general,

constituyéndose, segun él mismo afirma, en su perdicion.

La narracion del general informa que Consuelo practicaba la tortura de gatos -
dato que el lector debe asociar con la fugaz vision que tiene Felipe, desde su
recamara, de unos gatos ardiendo-, lo que ella justifico ante su marido como un

recurso para: "rendre notre amour favorable, par un sacrifice symbolique". (p. 206)

El general se refiere también al inmenso orgullo que tenia Consuelo de su
belleza, que podria llevarla a cualquier extremo: “Siempre vestida de verde. Siempre
hermosa, incluso dentro de 100 afios. Tu es si fiére de ta beauté; que ne ferais-tu pas

pour rester toujours jeune?” (Ibidem)

Después de la misa negra, oraciones y suplicas frente a un altar de santos,
arcangeles y demonios, en la que Consuelo oficia de sacerdotisa y en que el
historiador es sacrificado simbolicamente, éste siente, al despertar, “la doble

presencia de algo que fue engendrado la noche pasada” (p. 212).

Ya en su recamara, revisa los objetos de su botiquin, lee los textos de sus
indicaciones y repite sus nombres, para refugiarse en ese lenguaje que domina y

ordena la realidad conocida y asi “olvidar lo otro, lo otro sin nombre, sin marca, sin
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consistencia racional” (p. 214)

El terror de Felipe ante una realidad amenazante que adivina como lo otro,
encuentra correspondencia especular en la siguiente confesion de Aura, que se refiere
a su tia: “Ella tiene mas vida que yo. Si, es vieja, es repulsiva...Felipe, no quiero

volver... no quiero ser como ella...otra...” (p. 213)

El tercer folio de las memorias no le es entregado a Felipe, sino que él lo
sustrae de la habitacion de la anciana, en circunstancias que ésta le ha dicho, extrafia
y sugerentemente vestida con un viejo vestido de novia, que saldra de la casa por el

dia. Coincidentemente, Aura lo ha citado para juntarse en esa habitacion.

En su lectura, Felipe se salta las hojas en que Llorente describe el mundo
decadente en que se mueve, para centrar su atencion en aquéllas que informan sobre
la mujer de ojos verdes, que ahora aparece francamente dedicada a la hechiceria. El
general cuenta como le hizo ver a Consuelo que con esas practicas no iba a solucionar
su problema: “Le adverti a Consuelo que esos brebajes no sirven para nada. Ella
insiste en cultivar sus propias plantas en el jardin. Dice que no se engaiia. Las hierbas

no la fertilizaran en el cuerpo, pero si en el alma...” (p. 214)

Lo que Consuelo busca en la hechiceria es la fertilidad del alma, que le
devolvera su juventud, cosa que afirma haber logrado cuando aparece en las ultimas
lineas de las memorias de su marido. La observacion de las fotos que sustrajo del bail
junto con el tercer folio, completa la revelacion por la que Felipe descubre su
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identidad y la de Aura con Consuelo. El descubrimiento tiene un efecto destructor
sobre los paradigmas que sustentan su realidad, y lo deja instalado en una

temporalidad circular de caracter mitico.

Los Animales en Aura

Los animales que aparecen en la novela también son de interés simbolico y
proponen elementos significativos para la lectura. Cado uno de ellos pareciera que no

fue escogido al azar y refuerzan el caracter fantastico, maravilloso y magico del texto.

- El perro: No resultaria interesante sefialar al perro como un animal simbélico
en el texto sino fuera porque se nombra en el mismo parrafo tres veces, y porque
ademas, es el que custodia la puerta (simbolicamente):

Tocas en vano con esa manija, €s a cabeza de perro en cobre, gastada, sin

relieves: semejante a la cabeza de un feto canino en los museos naturales.

Imaginas que el perro te sonrie y sueltas su contacto helado. La puerta

cede al empuje levisimo, de tus dedos. (p. 192)

Si se analiza el ejemplo citado, el perro es comparado a un feto (otro signo que
tiene que ver con lo que se gesta en un vientre) y ademas parece que le sonrie como si
le estuviese dando la bienvenida al personaje. El perro, la manija de la puerta,
conduce a la casa de Aura. Este perro de bronce se sitiia en un lugar de transicion
entre dos espacios: el afuera, la ciudad, y el adentro, la casa. Es conocido que

simbolicamente el perro cumple la funcién de mediador entre el mundo de los

74



muertos y el de los vivos, basta recordar, en la mitologia griega, al perro de tres
cabezas y cola de dragén, Cerbero, protector de las puertas del averno. En muchas
culturas y, sobre todo en la occidental, este animal esta relacionado con la muerte y

actua como guia de las animas, de los muertos.

Ahora bien, Felipe Montero al franquear esta puerta, cuya custodia simbolica es
un perro, ha dejado atras el mundo concreto del que proviene para penetrar al mundo
de Aura, mundo magico y abstracto. Toda transiciéon implica en cierta forma un
cambio de estado, un dejar atras un estado anterior para vislumbrar uno nuevo ya sea

fisico o de conciencia.

- El conejo: Las liebres y los conejos estan vinculados a la vieja divinidad
Tierra Madre, al simbolismo de las aguas fecundantes y regeneradoras. También se
dice que son lunares porque duermen de dia y brincan de noche, porque saben, a
semejanza de la luna, aparecer y desaparecer con el silencio y la eficacia de las
sombras. El conejo que aparece en la obra es un ser de oscuridad y sombra que sélo

se le ve cuando esta con Dofia Consuelo en la cama comiendo migajas.

El conejo también es el principio de la renovacion ciclica de la vida, gobierna
en la tierra la continuidad de las especies vegetales, animales y humanas. Curiosa la
asociacion de este animal simbdlico y ese deseo constante y sistematizado de

conservacion y renovacion de la antigua vida de los personajes en la obra.

~ Ademas, por si fuera poco, un dato mas, el conejo, que en realidad es coneja, se
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llama Saga. Saga implica una continuidad, un seguimiento de la historia de un clan,
de una familia, de un hecho. Nombre significativo que se une al resto de los signos

que convocan esta misma problematica de preservacion y renovacion del ser.

A lo expuesto con anterioridad, se adiciona la instancia narrativa, la cual
propone una analogia entre Aura y la coneja Saga que refuerza las caracteristicas
simbdlicas del animal y las traslada a la figura de Aura. Se cita el siguiente pasaje de
la novela, donde Felipe Montero estd hablando por primera vez con la Sefiora
Cosuelo y repentinamente grita:

“- Saga. Saga. /donde estas? Ici, Saga...

- (Quién?

- Mi compaiiia.

- (El conejo?

- Si, volverla.” (p. 194)

Y un poco mas adelante, después de que Felipe y Dofia Consuelo discuten

algunos puntos, la anciana retoma el tema y dice:

“- Le dije que regresaria...

- (Quién?

- Aura. Mi compaiiera. Mi sobrina...” (Ibidem)
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Ademas, en otro pasaje de la novela Aura es comparada a la luna, cuando Felipe
Montero se refiera a sus muslos color de luna. Por otra parte, no se debe olvidar que
los conejos siempre estan ligados a las ideas abundantes, de exuberancia,
multiplicacién de los seres y de los bienes que llevan también en si gérmenes de
incontinencia, despilfarro, lujuria y desmesura. Y finalmente las liebres y los conejos
son compafieros de Hécate, diosa que alimenta la juventud, pero frecuenta las
encrucijadas y finalmente inventa la brujeria.

Todo esto signos que se vienen a sumar a las reiteraciones que se han venido
desencadenado en la obra y que muestran la preocupacion de la mujer en el texto por

no dejar de ser joven y bella.

- Los gatos: Signo contradictorio en el texto porque son objeto de odio y
maltrato, pero también de amor. Incluso de practicas perversas que son equiparadas a
rituales de sacrificio que se justifican en el amor.

J’ ai méme superté ta haine des chats, moi qu’aimais tellement les jolies

bétes... Un dia la encontrd, abierta de piernas, con la crinolina levantada

por delante, martirizando a un gato y no supo llamarle la atencion porque

le pareci6 que tu faisais ¢a d’ une fagon si innocent, par pur enfantillage e

incluso lo excitd el hecho, de manera que esa noche la amé, si das crédito

a tu lectura, con una pasioén hiperbélica, parce que tu mavais dit que

torturer les chats était ta maniére a toi de rendre notre amour favorable,

par un sacrifice symbolique... (p. 206)

El gato es un simbolo ambivalente, por un lado en su sentido mas positivo es el

protector de la casa, de la madre y la progenie, sin embargo, también son asociados a

las brujas, al diablo y a la hechiceria.

- Macho cabrio: Finalmente, el altimo de los animales simbolicos de la
narracién es el macho cabrio, que es degollado en la cocina de la casa y que, ademas

de ser un acto ritual, tiene connotaciones simbdlicas a destacar.
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Para Thomas (2001), el macho cabrio es un animal tragico (la palabra tragedia
significa literalmente canto del buco). En el origen, la tragedia es un canto religioso
con que se acompafia el sacrificio del cabro. El sacrificio de una victima implica todo
un proceso de identificacion. El macho cabrio de esta historia representa el mundo de
la masculinidad que es degiiella:

La encuentras en la cocina, si, en el momento en que degiiella un macho

cabrio: el vapor que surge del cuello abierto, el olor a sangre derramada,

los ojos duros y abiertos del animal te dan nauseas: detras de esa imagen,

se pierde la de una Aura mal vestida, con el pelo revuelto, manchada de

sangre, que te mira sin reconocerte, que continfia su labor de camicero.

(Fuentes, 1987, p. 207)

Este acto es repudiado por el personaje masculino y hace que vea a Aura
desprovista de toda la belleza y la fragilidad que él ha apreciado en otras ocasiones, y
lo obliga a retirarse, refugiarse en su cuarto, como si de manera implicita este acto de
sangriento lo identificara con el macho cabrio.

Subes a tu recamara, entras, te arrojas contra la puerta como si temieras

que alguien te siguiera: jadeante, sudoroso, presa de la impotencia de tu

espina helada, de tu certeza: si algo o alguien entrara, no podrias resistir,

te alejarias de la puerta, lo dejarias hacer. (Ibidem)

Por ultimo, con relacion a esta bestia, cabe anotar que el macho cabrio esta
consagrado a Afrodita en cuanto a animal de naturaleza ardiente y prolifica. En fin,
santo y divino para unos, satanico para otros, el macho cabrio es efectivamente el

animal tragico, que simboliza la fuerza del impulso vital, a la vez generoso y

facilmente corruptible.
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la novela, llegan a convertirse en actos rituales, por ejemplo:

- La cena de los rifiones con tomates asados y vino tinto que se sirve cada
noche sin variar. Anotando aqui de manera pertinente que los rifiones en su sentido

simbolico designan la afectividad y mas especificamente el instinto sexual.

- La disposicion de la mesa por la noche donde siempre hay cuatro cubiertos.

- Aura toca la campana cada vez que se van a servir los alimentos, aunque se

sabe que solo se llama a Felipe Montero.

- La degollacién del macho cabrio en la cocina como un rito de sangre y de

llamado a la fertilizacion.

- El altar de Dofia consuelo con sus oraciones y plegarias para el cumplimiento

de promesa

- El martirio de los gatos que es manejado en el texto como un rito de sacrificio

simbélico entre los dos amantes.

Y finalmente y el que mas interesa de todos estos ritos y/o rituales en la novela,
es el rito de la consagracion y el de la comunion. Ritos que son erotizados en la

narracion, y que ha sido motivo de los mas diversos comentarios. Se cita:

Tu sientes el agua tibia que bafia tus plantas, las alivia, mientras ella te

lava con una tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de madera

negra, se aparta por fin de tus pies, te toma de la mano...tienes la bata

vacia entre las manos. Aura, de cuclillas sobre la cama, coloca ese objeto
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contra los muslos cerrados, lo acaricia, te llama con la mano(...)Acaricia

ese trozo de harina delgada, 1o quiebra sobre sus muslos, indiferentes a las

migajas que ruedan por sus caderas: te ofrece la mitad de la oblea que ti

tomas, llevas a la boca al mismo tiempo que ella, deglutes con dificultad:

caes sobre el cuerpo desnudo de Aura, sobre sus brazos abierto,

extendidos de un extremo al otro de la cama igual que el Cristo negro que

cuelga del muro con su faldon de seda, su corona de brezos montada
sobre la peluca negra, enmarafiada, entreverada con lentejuela de plata.

Aura se abrira como un altar. (p. 210)

En primera instancia, la figura de Felipe es asociada a la de un ser divino, ya
que Aura le lava los pies, como en la tradicion judeo-cristiana donde Magdalena
atiende a Cristo, lavandole los pies y ungiéndoselos con perfumes (Lucas 7: 38).
Lavar los pies implica un acto de humildad, amor y entrega. Después vendra la

iniciacion del acto sexual que se convierte en una analogia del rito de la consagraciéon

y de la comunién.

Aura desnuda en la cama sostiene una oblea y como un sacerdote la da a comer
a Felipe en acto totalmente erotico. La sublimacion de esa entrega es mas carnal que
espiritual, es una entrega que va sobre el orden de lo fisico y que se estructura sobre
el rito de la consagracion y comunién de Cristo. Y para continuar con esta erotizacion
de lo religioso, Aura es asimilada al Cristo negro que esta sobre la cabecera de la
cama al describirla con los brazos abiertos extendidos de un extremo a otro del lecho,
igual que el Cristo negro que cuelga del muro. Para finalmente dejar de ser un Cristo

y resumirse en un altar: “Aura se abrird como un altar.” (p. 210)

Thomas (2001) asevera que esta representacion del rito original de la

consagracion y de la comunién ha creado en algunos lectores ese sentimiento de
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sacrilegio, que efectivamente existe, desde la perspectiva de la moral judeo-cristiana,
sin embargo, el mencionado autor cita una paradoja: “;No se habla de la unién del
hombre y la mujer como analoga al de la comunion? ;jno permite la literatura un libre
uso de el material pre-existente para parodiarlo, reconstruirlo y darle otras

connotaciones?” (p. 42)

Lo que no se puede negar en este texto es la entrega sacra del binomio Aura-
Consuelo quienes intentan recuperar a Felipe - General. Llorente. Asi lo expone

Fuentes (1987) en su obra Aura:

- {Me querras siempre?

- Siempre, Aura, te amaré para siempre.

- (Siempre? ;Me lo juras?

- Te lo juro.

- (Aunque envejezca? ;Aunque pierda mi belleza? ;Aunque tenga el pelo
blanco?

- Siempre, mi amor, siempre.

- ({Aunque muera, Felipe? ;me amaras siempre aunque muera?

- Siempre, siempre. Te lo juro. Nada puede separarme de ti. (p. 210)

Partiendo de esta cita, por medio de los mecanismos de simbolizacion, se crea
un sistema de transformacion de las obsesiones, impulsos e instintos en ritos que son
esas imagenes de ceremonia para obligar a lector a recordar. A esto se une la nociéon
de que en Aura hay una necesidad casi problematizada de recuperar un tiempo
ciclico. Que como Paz (1990) supone que:

La fecha que regresa es de veras una vuelta del tiempo anterior, una

inmersion en un pasado que es, simultineamente, el de cada uno y el del

grupo. La rueda del tiempo, al girar, permite a la sociedad la recuperacion

de las estructuras psiquicas sepultadas o reprimidas para reintegrarlas en
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un presente que es también un pasado. No solo es el regreso de los

antiguos y de la antigiiedad: es la posibilidad que cada individuo tiene de

recobrar su porcion de viva de pasado. El rito antiguo se despliega en un

nivel que no es del todo el de la conciencia: no es la memoria que

recuerda lo pasado sino el pasado que vuelve. Es lo que he llamado, en

otro contexto, la encarnacion de las imagenes. (p. 68)

Aura se presenta como una encamacion de imagenes que una sociedad
conservadora y machista insita a volver: la juventud, la belleza y la fertilidad. Pero
también lo que condena: la erotizacion del cuerpo, la bisqueda del placer y la
perversion de lo sagrado.

Sondeando brevemente, y solo a través de la carga simbdlica de los personajes
y lo que los circundan, el lector se percata que una de las inquietudes de la novela
Aura, gira en torno a esa necesidad de perpetuarse (juventud convocada por el

desdoblamiento del deseo, reencarnacion del alma), para no dejar de ser lo que se fue

(continuidad de la historia personal, busqueda del tiempo ciclico).

Una insistencia en la inmovilidad de las cosas y el tiempo, recuérdese que el
afuera (la ciudad, el exterior de la casa) avanza en un caos indiferenciado y agresivo,
es un mundo de concepciones temporales; mientras que la casa, ese universo
femenino, es un gran espacio para la preservacion del ayer, para la inmovilidad de la
historia (todo ahi esta cargado de recuerdos. El rito como sinénimo de eternidad).
Ademas es el espacio propicio para recuperar la identidad, la verdadera, es el lugar

donde se debe buscar el origen.

Aura 'y Consuelo no son otra cosa que dos mujeres cuya unica mision es develar
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el verdadero yo de Felipe Montero, para poder estar completas, para completar el
ciclo (que la muerte interrumpié al llevarse al general Llorente), continuarlo y con

ello cumplir su funcion de perpetuarlo, casi como un rito.

La mujer simbdlicamente en el texto engendra la vuelta al pasado, la identidad
verdadera del hombre, cumple en abrir y cerrar el ciclo de la vida. Y asume los roles
tradicionales que les han sido impuestos por la una sociedad mexicana reaccionaria:
son mujeres destinadas al hogar y al cuidado del hombre. También, deben de cumplir
con el ideal del macho, estar siempre joven, siempre bella, a su servicio, sumisa,
perpetuandolo, consagrandolo, cumpliendo asi con los patrones impuestos por una

sociedad machista.

Todo ello se puede ver ya desde el epigrafe de la misma novela que ya
programa el texto. Aqui es claro como el hombre caza por lo tanto es el proveedor de
la familia, aprovecha y enfrenta a la naturaleza. Lucha, defiende y ataca para
preservar y expandirse, por lo tanto debe tener nocion de territorio y de conquista:
busqueda de poder. Y es asimilado a los dioses, por ende a la superioridad, aunque
nacen, mueren y son finitos, tienen un mismo origen y destino: la mujer. Son seres

terrenales.

Por su parte la mujer es un ser de un mundo abstracto: suefia, es madre de la
fantasia, de los dioses. Es un ser de aire, etéreo (posee alas). Mientras que el hombre
es finito, la mujer puede alcanzar el infinito (del deseo y de la imaginacion), se vuelve

un ser cast mitologico. Esta distribucion literaria diferenciada de los roles de género,
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no hace otra cosa que reafirmar los roles costumbristas y tradicionales de una
sociedad machista. La mujer por ser un ser casi magico es expulsada del mundo
terrenal, propiedad incontestable del hombre (desde esta vision), la mujer es un
estado anterior a los dioses y a los hombres y también posterior: es un destino, es un

mfinito, pero no es terrenal.

La Muiieca de Harina y la Religion Vudu

En el texto, el lector se siente intrigado por la presencia de una muiieca de
harina, objeto que emite una atraccion y repulsién al personaje Felipe Montero
incluso, Aura toma esta mufieca en sus muslos y la quiebra como un ritual de
iniciacion, preambulo al acto sexual. Es inevitable que el lector relacione estas

imagenes con la religion vudu.

Para Erzvile (1994), el vudu es la creencia religiosa mayoritania en Haiti, que
también se practica en Cuba, Trinidad, Brasil y en el sur de Estados Unidos, sobre
todo en Louisiana. Etimologicamente, esta palabra (en Dahomey, Aﬁica, vodun)

significa espiritu.

Segin el mencionado autor, el vudi combina elementos del cristianismo
primitivo, del catolicismo y de religiones tribales de Africa occidental,
particularmente Benin. Los cultos vuda veneran un dios principal, el Bon Dieu; a los
ancestros o, mas en general, a los muertos; a los gemelos y a los espiritus llamados
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loa.

Los loa, que pueden variar de un culto a otro segin los paises, son dioses
tribales africanos que se identifican con santos del cristianismo. El dios serpiente, por
ejemplo, lo hace con San Patricio. Otros elementos catélicos en el vudua incluyen el
uso de velas, campanas, cruces y oraciones, asi como la practica del bautismo y la
sefial de la cruz. Entre los elementos africanos estan la danza, los tambores y la

veneracion de ancestros y gemelos. (Ibidem)

Estos elementos que caracterizan a la religion vudi se observan en el texto,
pues la sefiora Consuelo posee un altar con imagenes catdlica, santos, arcangeles y
demonios, oraciones y plegarias vinculadas a lo bélico, la lucha entre las fuerzas
vitales y primitivas, entre el pasado, presente y el futuro, aunado al deseo de la
eternizaciéon de la juventud, por eso, la danza de Consuelo remite a un referente
religioso, la peticion a los dioses para conceder un deseo. Se cita a continuacién un
fragmento:

Avanzas de nuevo hacia la puerta; la empujas, dudando aun, y por el

resquicto ves a la sefiora Consuelo de pie, erguida, transformada, con esa

tanica entre los brazos: esa tinica azul con botones de oro, charreteras

rojas, brillantes insignias de aguila coronada, esa tunica que la anciana

mordisquea ferozmente, besa con ternura, se coloca sobre los hombros

para girar en un paso de danza tambaleante. Cierras la puerta. (Fuentes,

1987, p. 205)

Los rituales del vudi estan dirigidos a menudo por un sacerdote o santén, o una

sacerdotisa, en este caso, es la sefiora Consuelo quien dirige dichas practicas. Durante
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la celebraciéon del rito, la sacerdotisa invoca a los dioses con, bailes, cantos y
banquetes. Erzvile (1994), adiciona que cada danzante se comporta entonces de una
forma caracteristica respecto al espiritu de la posesién y mientras permanece en

trance realizan acciones insolitas.

El objetivo principal de la ceremonia del vodun (vudu) es alabar y convocar un
loa (antepasado espiritual) para comunicarse con €él. Cada loa se asocia con una
cancién y un baile ritmico. El danzante cae poseido por un loa respondiendo al ritmo
de la danza y los registros de llamada - respuesta del sacerdote. En Aura, elritual de
la sefiora Consuelo se basa en traer de nuevo a la juventud, una Consuelo mas joven
quien resulta ser Aura, una proyeccion fantasmagorica de ella misma, con el fin de
convocar a su esposo el General Llorente, no obstante, para obtenerlo, Felipe

Montero tiene que sufrir un proceso de escision de su identidad.

Siguiendo en la misma linea, Ramirez (2002), explica que la memoria mitica de
la cultura mexicana reside en la nocion del nahualt (el doble), seres opuestos que se
tocan en un punto irreal, una proyeccion del ser en que cada individuo puede ser el

doble de algin personaje.

En ese sentido, la realidad del mexicano no puede escapar de su raiz indigena, a
la nostalgia por un tiempo original en el que reinan vinculos primitivos, solidarios e
inocentes con el mundo; a una conciencia histérica mexicana en conflicto consigo

misma y que opera a través de este discurso narrativo.
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Acto de Fe

La fe es una palabra relacionada con el término creer, desde luego, ambos
conceptos no pueden ser separados. En el curso de la historia, el hombre religioso ha
valorado de un modo diferente el acto de fe, siendo éste experiencia fundamental.
Eliade (1998) afirma que “el hombre religioso no puede vivir sino en un mundo

sagrado, porque s6lo un mundo asi participa del ser, existe realmente” (p. 51)

Aura pertenece al mundo de lo sagrado, pues es la proyeccion de la juventud de
la sefiora Consuelo, sélo a través de los rituales puede existir este ser, es la entrada al
mas alld y a un tiempo ciclico. Las acciones y comportamientos de la sefiora
Consuelo ante un altar es la postura ferviente de un creyente que espera el
cumplimiento de promesa, se cita a continuacion: “... la sefiora Consuelo, de rodillas,
amenaza con los pufios, balbucea las palabras que ya cerca de ella puedes escuchar:
- Llega ciudad de Dios, suena, trompeta de Gabriel; jAy, pero como tarda en morir el

mundo!” (p. 199)

Es la fe colectiva lo que se evidencia en esta cita, la espera del milagro o
prodigio, materializada en Aura, aunado al regreso de la Edad Dorada, el tiempo
mitico. Ademas, el acto de fe de la Sefiora Consuelo se fundamenta en tres estratos o
nociones de la verdad, premisas que condensan la esencia pluricultural del
latinoamericano y de lo real maravilloso.

Un primer estrato de la verdad se encuentra en la fe de los mexicanos. Es la
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expresion de una verdad que no ve mas alla de los limites de la subjetividad. La fe de
los mexicanos esta incorporada en las nociones mitico — religiosas, como la unién de
los contrarios, la serpiente que muerde su cola como representacion simbélica del
tiempo ciclico y del binomio vida - muerte: el ser humano nace, muere y vuelve a
nacer, como un grano de maiz; esto a su vez se podria relacionar con la festividad del
dia de los muertos, conmemoracién importante para los mexicanos, celebrada el 2 de
noviembre, donde los familiares del difunto van al cementerio a ofrecerle alimentos y
prenderle velas. Por lo tanto, este acto de fe manifiesta la creencia de la vida mas alla

de la muerte.

A lo anterior, se afiade el legado cultural de sus ancestros, los aztecas creian en
el corazén y no en el pensamiento (raciocinio) ni en el alma. El corazon era el punto
intermedio, el equilibrio entre el hombre, las cosas y los dioses, en efecto, en el texto,

este elemento asume la categoria de eje tematico y factor mévil entre los personajes.

El segundo estrato pertenece a la fe de los negros, la misma se infiere en la
novela, dado a que se convocan rituales muy relacionados con el vuda y la brujeria,
peticiones, oraciones y danzas para abrir un mundo sobrenatural y magico. Ambas
relacionadas con la fecundacion y la fe, siendo la mujer la figura principal. Al
respecto, Pollak — Eltz (1981) adiciona la creencia de las hechicerias como
instrumento de curacion:

La efectividad del tratamiento de las hechiceras no es admisible a la luz

de la medicina occidental. Sin embargo, los antropdlogos han observado

que el trabajo de las hechiceras tiene muchas veces resultados positivos
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que podrian deberse al alivio psicolégico y su consiguiente curacion

fisiolégica. La curacién por la fe en las sociedades occidentales puede

deberse, en parte, al mismo proceso. (p. 81)

En Aura, la curacién por la fe alude a la accién de eternizar a la juventud,
regresar al tiempo de la Edad Dorada, aunado al desdoblamiento de los actantes o lo

que se conoce como el encuentro del doble, la dualidad del personaje Felipe Montero

- General Llorente y la Sefiora Consuelo — Aura.

El tercer estrato se encuentra en la fe cristiana, que desde su perspectiva no
puede entender la significacion de la actitud de fe del negro. Este limite de la verdad
de la vision blanca se acentia en el lector quien posee conocimientos occidentales en
los cuales no se admiten la ruptura de logica, razon y de los sentidos.

La verdad de los blancos (término aplicado por Carpentier) esta sostenida por la
religion judeo-cristiana, incapaz de comprender aquella fecundidad y fe profesada por
los negros y susceptible de degenerarse en sus valores. De alli que en la obra existan
simbolos del cristianismo, por ejemplo, Aura lava los pies de Felipe, los actantes
rompen y comen el pan, y la figura de Cristo crucificado. Sin embargo, el
cristianismo no estd verdaderamente presente, porque la magia es la influencia

principal en la casa.

Es indispensable reiterar que la esencia del mexicano es su sincretismo, donde
se unen distintas nociones y concepciones religiosas, como la del europeo (espafiol —
religion catodlica), la de los negros (vudu) y la de los indigenas (aztecas, toltecas, entre

otros pueblos ancestrales). Todos estos elementos conforman el estilo de vida de la
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colectividad, movidos por un acto de fe, el prodigio y las maravillas presentes en la

realidad mexicana.

Ambigiiedad y Vacilacién

La ambigiiedad y la vacilacion del lector se inician cuando se inestabilizan sus
valores de caracter légico — racional, cuando se produce un escandalo a nivel del
raciocinio, en el cual el receptor o lector no encuentra explicacion a los
acontecimientos insélitos o sobrenaturales. Para alcanzar esta técnica literaria, el
autor debe basarse en la descripcion, ruptura de los planos espaciales y temporales,
imaginaciéon y en el uso adecuado de los tiempos verbales.

La descripcion de un recinto misterioso o sobrenatural abre las puertas hacia lo
fantastico, pues el lector s6lo conoce las leyes naturales, al desestabilizarselos, se
generan emociones y sentimientos relacionados con el miedo, perplejidad y terror. La
duda se apodera de su percepcion como lector y da verosimilitud a los sucesos de la
historia, se compenetra tanto con el personaje Felipe Montero que llega a identificarse
ante los eventos insolitos de la casa. Se cita un fragmento de la novela Aura:

... y el signo de una mano que parece atraerte con un movimiento

pausado. Lograras verla (...) alli, esa figura pequefia se pierde en la

inmensidad de la cama; al extender la mano no tocas otra mano, sino la

piel gruesa, afieltrada, las orejas de ese objeto que roe con un silencio

tenaz y te ofrece sus 0jos rojos (Fuentes, 1987, p. 193)

Tomando en consideracion lo descrito, la estructura ciclica de la obra, los
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hechos imprevisibles posteriores en contraposiciéon con la vida convencional del
personaje al inicio de la novela, agudiza la sensacion de ambigiiedad e incertidumbre
en el lector, pues éste esta entrando en lo misterioso, en lo desconocido, por lo tanto

se siente vulnerable y desorientado ante unas leyes que no maneja.

El narrador tiene el poder de lograr estos efectos, mediante el uso de algunos
tiempos verbales y a través de la descripcion minuciosa del entorno y del personaje
Felipe Montero, técnicas que incitan al lector a confiarse en la voz narradora, en
efecto, la vacilacion, temor e incertidumbre que posee este actante sucede
simultineamente en el lector. Es la presencia de mundos paralelos y sobrenaturales
que forjan lo insodlito, siendo los ejemplos mas claros el tema del doble, el
comportamiento mecanico y fantasmagorico de Aura, las danzas y rituales de la

Sefiora Consuelo, la oscuridad de la casa, entre otros.

Cabe seiialar que el narrador en Aura, segunda persona singular, impacta al
lector, quien no esta acostumbrado a este estilo de narracion y que genera la

vacilacion, ambigiiedad e incertidumbre en el receptor:

En el fondo del abismo oscuro, en tu suefio silencioso, de bocas abiertas,
en silencio, la veras avanzar hacia ti, desde le fondo negro del abismo, la
veras avanzar a gatas. En silencio, moviendo su mano descarnada,
avanzado hacia ti hasta que su rostro se peque al tuyo y veas esas encias
sangrantes de la vieja, esas encias sin dientes y grites y ella vuelva a
alejarse, moviendo su mano, sembrando a lo largo del abismo los dientes
amarillos que va sacando del delantal manchado de sangre (p. 208)

Este fragmento describe el terror del personaje, aunado a un referente literario
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como lo es el vampirismo. La accion de explorar el espacio interior de Felipe
Montero inicia un proceso de reconocimiento de lo fantdstico, en ese sentido, el
misterio y la similitud entre los actantes Felipe — Llorente, Aura — Consuelo generan

la ambigtiedad.

Al mismo tiempo, la oscuridad de la casa equivale a las tinieblas, el mas alla
donde no hay una luz que guie al personaje, solo reflejos de luminosidad muy tenues,
junto a la presencia de gargolas, gatos fantasmagoricos, raices podridas, puertas sin
cerraduras, entre otros. Incluso, al principio, el lector comienza a dudar o sospechar
sobre el anuncio, dado a la exactitud de los requisitos, aunado a los indicios que te da
el narrador de un suceso a futuro: “tratas, intitilmente de retener una sola imagen de
ese mundo exterior indiferenciado” (p. 192). El lector anticipa de que va a pasar
algo.

El uso del tiempo verbal futuro crea la ambigiiedad, pues los eventos no han
sucedido en el instante. También la alternancia de los tiempos presentes e infinitivos
crean la estructura ciclica de la obra, por lo tanto, forjan un ambiente de planos

temporales ambiguos.

Otro elemento incitador a la apertura de lo ambiguo, son los temas relativos a la
muerte, a la vida después de la muerte, vampirismo, los rituales y brujeria, cuyo
movil sea el amor, los deseos sexuales y acto carnales desmedidos. A esto, se afiaden
la crueldad o las perversiones humanas como la escena de los gatos torturados y
quemados por la Sefiora Consuelo en su juventud, en definitiva, el lector se halla
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frente a lo socialmente extrafio e improbable.

La Realidad Hiperbolizada

La novela Aura es un producto artistico y verbal, donde los recursos y técnicas
literarias recrean un ambiente ficticio y forjan detalladamente el perfil de los actantes
y sus acciones. Cabe sefialar que dicho producto literario parte de una realidad, la
cual el lector llega a entender, mas se desorienta cuando la misma se desvirta por
medio de la inclusién de elementos vinculados a lo sobrenatural, lo misterioso,

grotesco y exageracion.

En efecto, el lector tiene que detectar el uso de la hipérbole en el relato, aunado
a la identificaciéon de un referente que puede ser social, mitico - religioso, cultural, el
cual es presentado desde lo grotesco.

Como se ha dicho con anterioridad, una de las caracteristicas del realismo
magico es su preocupacion estilistica, la facilidad de expresar las emociones de los
personajes, aunado a las acciones y entorno, por lo tanto, enfatiza sobre la actitud ante
una realidad que, en un principio, parece ser convencional, pero en el transcurso del

relato llega a deformarse, dado a que entra lo misterioso y la magia.

Carlos Fuentes, como escritor, ha logrado aprehender la realidad objetiva
circundante y la ha convertido en magica al incluir elementos sobrenaturales y al
plasmar su interpretacion, es decir, juega con la percepcion del lector al tratar éste de
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develar o intuir lo insélito, otra realidad la cual no esta acostumbrado a vivir.

El texto al poseer una realidad magica, con elementos imaginarios y reales,
alegorico o poéticos, tiene una posibilidad expresiva del arte. Las situaciones,
ambientes y personajes reciben un tratamiento muy peculiar, donde lo extraordinario
se convierte en cotidiano y es aceptado por el narrador y los actantes, aunado a un
transcurrir impreciso del tiempo, sin obviar el final inesperado y ambiguo de la
novela. Por eso, Aura existe como realidad, un tiempo que va hacia atras enmarcado
por una campana sugestiva, simbolica, donde el mito se impone no mirar el inservible

reloj.

Por otro lado, la casa lugubre, ubicada en la calle Donceles, es un espacio
imaginario, cuya estética corresponde a un estilo gotico, mexicano y barroco, por

ende, es un escenario donde se une un mestizaje cultural. Asi sustenta en la novela:

Cruzan el salén: muebles forrados de seda mate, vitrinas donde han sido
colocados muifiecos de porcelana, relojes musicales, condecoraciones y
bolas de cristal; tapetes de disefio persa, cuadros con escenas bucolicas,
las cortinas de terciopelo verde corridas. Aura viste de verde (...) Entras,
siempre detras de ella, al comedor. Ella colocara el candelabro en el
centro de la mesa; tu sientes un frio himedo. Todos los muros del saléon
estan recubiertos de una madera oscura, labrada al estilo gotico, con
ojivas y rosetones calados. (p. 197)

Consecutivamente:

Ella no te habra escuchado, porque la descubres hincada ante ese muro de

las devociones, con la cabeza apoyada contra los puiios cerrados (...) al

acercarte, empiezas a distinguir. Cristo, Maria, San Sebastian, Santa

Lucia, El Arcangel Miguel, los demonios sonrientes ... sonrientes porque,
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en el viejo grabado iluminado por las veladoras, ensartan los tridentes en

la piel de los condenados, les vacian calderones de agua hirviente, violan

a las mujeres, se embriagan, gozan de la libertad vedada a los santos. Te
acercas a esa imagen central, rodeada por las lagrimas de la Dolorosa, la
sangre del Crucificado, el gozo de Luzbel, la cdlera del Arcangel, las
visceras conservadas en frascos de alcohol, los corazones de plata: la
sefiora Consuelo, de rodillas, amenaza con los pufios. (p. 199)

A través de lo descrito, se deduce que este muro de devociones, relleno de velas

titilantes, existe cual realidad social de México, en medio del barroco y gotico, que es

toda una iconografia del dolor y célera.

Partiendo de lo expuesto, se reitera la concepcion de que la realidad circundante
constituye la materia prima, la cual se desvirtia a través de la exageracion y la
deformacion grotesca. En la mayoria de los casos, la hiperbolizacion se fusiona con
lo poético, Se citan algunos fragmentos: “Las luces dispersas se trenzan en tus

pestafias, como si atravesaras una tenue red de seda” (p. 193)

Siguiendo en la misma linea:

Cuando vuelves a mirar a la sefiora sientes que sus ojos se han abierto
desmesuradamente y que son claros, liquidos inmensos, casi del color de
la comea amarillenta que los rodea, de manera que sélo el punto negro de
la pupila rompe esa claridad perdida, minutos antes, en los pliegues
gruesos de los parpados caidos como para proteger esa mirada que ahora
vuelve a esconderse — a retraerse, piensas — en el fondo de su cueva seca

(p. 194)

En cambio, lo grotesco remite patrones literarios ya establecidos, basta recordar
la escena de las encias sangrantes de la sefiora Consuelo que evoca a la imagen de la
vampiresa. También lo grotesco se evidencia en la monotonia de una comida servida

96



insensata:

Aura apartara la cacerola. Tu aspiras el olor pungente de los rifiones en

salsa de cebolla que ella te sirve mientras ti tomas la botella vieja y llenas

los vasos de cristal cortado con ese liquido rojo y espeso. Tratas, por

curiosidad, de leer la etiqueta del vino, pero el limo lo impide. Del otro

platon, Aura toma unos tomates enteros, asados (p. 197)

A esto, ademas se adiciona una pasion hiperbdlica dentro de un sacrificio
stmbolico y aquellas escenas de sadismo torturante con que excita a Llorente,

aplicado a un éxtasis de suefios y deseos en el subyugado Felipe Montero. En ese

sentido, Carlos Fuentes adhiere una renovacion estilistica en su breve novela Aura.
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CAPITULO IV
EL MITO DEL ETERNO RETORNO EN CLAVE DE MAGICA REALIDAD

En la novela Aura, breve en su extension pero profunda en su contenido y
posibilidad de interpretacion se identifican diversas tendencias literarias, tales como
lo real maravilloso americano, el realismo magico y lo fantastico. Sin embargo, el
entramado que esta obra pareciera representar se podria agrupar en la idea de una

magica realidad.

Dentro del real maravilloso se puede esperar que se evidenciara dentro de la
novela inesperadas alternaciones entre la realidad y lo prodigiosos que desdibujan los
limites racionales del tiempo y de su ordenamiento logico. El realismo magico se
identifica dentro de la obra con el tratamiento de una realidad hiperbolizada al
maximo nivel, llevando la realidad descrita hasta la condiciéon estramboética o
grotesca. Por otra parte, el manejo de lo fantastico se evidencia desde el mismo
instante en que se denota que los eventos que se presentan son parte de una situacioén
que, a pesar de reclamar la identificacion de realidad, resulta imposible de aceptar

como posible.

En este punto se puede hacer necesario el empleo de otro término, puesto que si
bien la novela Aura funde estas tres tendencias literarias en el desarrollo de las
acciones que plantea, resalta la cualidad de entrelazamiento de las tendencias, dando

como producto un relato de algo que se niega a ser real en el sentido material de una
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historia, pero se plasma con una coherencia interna que establece una continuidad que
construye su propio mundo, la realidad de la que se trata nace de la magia que le
evoca, la existencia es s6lo el producto de un conjuro gastado, pronunciado por un
cuerpo anciano que se niega a la muerte y a la soledad de la fria losa sepulcral, tal
realidad va mas alli del denominado realismo magico por no plantear hipérbole o
exageracion de la realidad, sino que se trabaja sobre una forma de realidad que por
definiciébn es imposible trabajarla fuera de las exageraciones extremas vy

estramboticas.

La evocacion de una realidad imposible, en donde lo que ocurre sélo encaja en
tanto se trata de una produccién alucinada de la magia, permite plantear la duda
filosofica existencial de la inevitabilidad de la muerte, de la ironia de la existencia y
de la tenue distincién entre la locura particular de unos pocos y la locura colectiva

que vulgarmente se denomina cordura.

La novela aura permite plantear parte de la angustia que puede presentarse al
cuestionarse la realidad dentro de la que se desarrollan los personajes, llevando el
juego ain mas alld cuando a través de las memorias del General Llorente el

historiador se descubre a si mismo en otra carne, en otro cuerpo.

Descubrir que el ser que lee es el mismo ser leido, puede resultar aterrador. Tal
sobresalto puede desmontar el velo de magia que recubre la realidad para mostrar la
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verdad de las situaciones, tal verdad se cierra sobre el lector cuando se promete el
retorno de la otra, de la joven, de Aura, la alter ego de Consuelo por medio de la cual
se invoca la eterna juventud y se cumple con el pacto establecido en los episodios que

narran las memorias de Felipe — General Llorente.

El manejo del tiempo como eje de referencia para las acciones cobra dentro de
la magia el antiguo tono ciclico que se puede identificar en los mitos, en donde el
héroe parte y retorna al mismo punto, pero ya transfigurado en algo que se encuentra

mas alla de lo que era al momento de partir.

El General Llorente partié del mundo con la muerte, destino inevitable de la
condicién humana dentro de una realidad que resulte cotidiana al lector, pero retorna
en la piel de Felipe, el historiador que descubre en un anuncio de periddico una

oportunidad para lograr ingresos laborales.

El héroe que representa Felipe inicia su viaje inicidtico ain sin saberlo, sabe
que cambia de estado, pasando de desocupado a disponer de un empleo renumerado,
pero ignora el sentido verdadero del anunci6 con el que le han tendido la trampa para

llevarle al descubrimiento de su verdadera naturaleza.

El caso de Aura, se presenta como criatura subordinada a la existencia de
Consuelo, tanto en sus acciones como en su propia esencia, puesto que ella es real en
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tanto es producto de la magia que elabora la realidad en la que se desenvuelve, pero
debe su existencia a un hecho tan fantastico que resulta imposible o irreal dentro del
mundo cotidiano del lector, pero deja la sensacion de que ésta elaboracion de
realidades es posible, gracias a la misma locura que se puede desencadenar ante el

descubrimiento de su irrealidad.

Es de sefialar que Aura es muy conciente de ser solo una proyeccién de
Consuelo, se sabe simple creacion que ama aquello que su creadora ha deseado amar,
que vive lo que su maestra habia vivido y quiere revivir, ella viene a ser el medio para
la consumacion de los deseos de juventud eterna y de pleno goce de Consuelo con su

esposo el General Llorente.

Por otra parte, la contraparte de la historia, la anciana Consuelo da inicio a toda
la acci6n con su invocacidon magica que trae a su presente su imagen juvenil en la
existencia de Aura, pero se siente incompleta si su pareja, por ello invoca al General
Llorente que pasa a materializarse en el historiador. En este caso, Consuelo es la
hechicera que esta construyendo la realidad con su magia, sus hechizos y conjuros no

se limitan a actuar sobre el mundo, sino que constituyen y elaboran el mismo mundo.

Consuelo establece la realidad a partir de su magia, a pesar de que pareciera en
un inicio que cada personaje actia segun su voluntad y deseo, la verdad es que son
titeres en manos de una portentosa demiurgo. Felipe cree leer por casualidad un
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anuncio que despierta su atencién y puede significar la finalizacién de su estado de
desocupacion, comienza su viaje por una motivacion completamente material y
personal, Aura mientras tanto, se encuentra esperandolo en la casa, sabiendo que

habra de venir inexorablemente, puesto que asi lo ha dispuesto Consuelo.

Una realidad que es sofiada por alguno de sus supuestos integrantes es un
problema que aborda temas basicos de la existencia, tal como se puede encontrar en
un antiguo cuento paradojico chino atribuido a Chuan Tsun, en donde un hombre
suefia ser una mariposa y despierta con la duda de si es un hombre que sofié ser

mariposa o mariposa que suefia ser hombre.

Eljuego delirante del desdibujamiento entre la ilusion del suefio y la realidad se
lleva al maximo cuando se entrevé que no existe realidad como tal para los
personajes, que la misma es una creacion o suefio de la anciana Consuelo que les

suefia y se suefia a si misma.

Esta condicién de suefio y creacion de la anciana Consuelo se puede delatar
desde la lectura inicial del epigrafe de la novela, en donde se sefiala el poder creador
de la mujer como simbolo del nacimiento y de la generacion de hombres y dioses. La
mujer toma el poder de diosa maternal, ella es la matriz de donde emergen los dioses
y nacen los hombres, ella es el hombro que les apoya, el pecho que les nutre y el
regazo en donde descansan para partir nuevamente a la desintegraciéon de la muerte.

102



Por otra parte, el empleo del epigrafe del que se hace referencia apunta a una
intencionalidad por parte del autor, plantea la creacion de la situacion, de los demas
personajes e inclusive de si misma a partir de la habilidad o poder evocativo de la

anciana Consuelo.

La condicion aterradora y traumatica de descubrirse como una entidad sofiada
es asimilable a la que debe haber percibido el protagonista del cuento de las ruinas
circulares, en cuyo final, el mismo dios del fuego que dot6 de vida a su creacién le
reveld con las caricias de las llamas su condicion de sofiado, de ser irreal, de
pertenecer al suefio de otro sofiador del que se puede sospechar igual condicion hasta

el infinito.

Asi, unos suefian a otros que igualmente crean a otras entidades sofiandoles.
Dentro de esta paradoja de efecto dramatico se puede encontrar el hacer de los
personajes de la novela Aura, de limitado numero pero de una riqueza interior
intensa, de tal condicion es que toman lo necesario para la supervivencia a pesar de

saberse productos de suefios.

A pesar de una naturaleza ilusoria, los personajes anhelan el amor, la compafiia,
la cercania. Todo esto a pesar de saberse sélo parte de un suefio que habra de acabar
al llegar el momento de despertar. En cierta tradicion religiosa del Brahmanismo se
plantea la existencia del mundo a partir del suefio de la deidad creadora maxima, en
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tal concepcion todo cuanto consideramos real pasa a ser s6lo un suefio de un dios que
descansa y que irremediablemente habra de despertar y dar fin de esta manera al
sueflo, sin importar que los fantasmas o ilusiones que le pueblen reclamen
presuntuosamente la cualidad de realidad absoluta, tal pretension poco importa al
momento de despertar, porque las creaciones no pueden obligar a su creador a

mantenerles con vida.

Lo efimero de la existencia de la vida humana, la fragilidad de tal vida, todo
ello se conjuga en un ambiente de terror con una bisqueda de la inmortalidad que se
justifica a partir del deseo de amor eterno e inextinguible, Consuelo es una bruja, en
el sentido total de la palabra, pero es una bruja que ama y quiere ser amada
nuevamente por su pareja, de alli su sortilegio, la creacion de Aura como su doble
juvenil y la llamada hecha a Felipe, la figura bajo la cual retorna su amado, el General

Llorente.

Felipe se puede percibir como un cazador que cae en una de las trampas
abiertas por una cazadora de muy superior nivel, si bien él se dedica a cazar dentro de
los limites que le establece su realidad, su contendiente puede construir realidades a

su antojo para luego cazar a su presa.

Este juego de cazadores y presas establece un ambiente de tension que se
desarrolla y muestra un desenlace que es inesperado, a pesar de que se logra en
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determinado punto establecer la identidad entre la joven Aura y la anciana Consuelo,
lo imprevisto nace de la negacién (hasta ultimo momento) de parte del joven
historiador de aceptar que la realidad era tan inverosimil como sus descabelladas

elucubraciones parecia sefialar.

Lo inverosimil de la unidad de Aura y Consuelo es lo que se muestra en las
ultimas escenas reflejadas en el escrito ya sin posibilidad de equivocacion, ellas son
la misma persona, conforman una dualidad de cuerpos y una unidad de identidad. En
este sentido, si consuelo es una bruja, Aura no lo es menos, puesto que las dos son la

misma persona.

Aura, entendida como bruja que atrae a una trampa a Felipe, que le tiende redes
con su mirada que él no puede distinguir hasta que cae preso de las mismas, es una
criatura que se puede considerar pasiva en tanto no parte a su busqueda, le espera
hasta que se encuentra dentro de sus dominios, luego realiza su movimiento de

acercamiento y se entrega a €l (o lo toma a €1, seglin como se vea la situacion)

A pesar de esta aparente pasividad, cuando se entiende que Aura y Consuelo
son la misma, se puede ver como han establecido el mecanismo de caceria en equipo,
en donde una es la acechadora que obliga a la presa a adentrarse en un terreno
preparado de antemano y la otra le espera en sigilo y oculta para proporcionar el
golpe definitivo que le hace caer sin posibilidades de escape. En tal secuencia el
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resultado para la presa es la captura sin posibilidad de escape, adn cuando en un

inicio se le pudo hacer creer que era él quién realizaba la caceria.

Felipe se ve conducido a una trampa, pero en la misma descubre que tal evento
ya estaba determinado por su necesario retorno a su hogar, a los brazos de su amada,
él es el objeto de amor por el cual Consuelo en su juventud buscé la eternidad,
cualidad que se vuelve contra ella a la muerte del General Llorente, asi mismo este
personaje masculino es una especie de reencarnacion del difunto y es convocado a
retornar a casa por medios sutiles que se enfocan en sus intereses economicos y

materiales, ocultando la verdadera motivacion del llamado.

El retomo de Felipe - General Llorente, da inicio a una crisis de la identidad del
sujeto que narra y en algunos momentos es narrado dentro de la historia de la novela,
el joven historiador es contratado para leer sus propios escritos dejados en otra vida
premeditadamente para permitir la posterior identificacién de aquel que seria su

retorno.

Puede considerarse que las memorias del General Llorente fue un habil recurso
del mismo para su auto-reconocimiento al momento del retorno. Pero si se parte de
que el General consideraba que su esposa Consuelo deliraba en completa locura
cuando le aseguraba haber logrado la inmortalidad, quien puede haber esperado el
momento oportuno para el uso de los manuscritos halla sido la misma Consuelo al
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haber terminado su invocacion para traer de regreso a su amado.

Dentro de las concepciones tradicionales amerindias el tiempo suele percibirse
como un elemento circular, una sucesion repetitiva de eventos que desencadenan
otros que ya han ocurrido y que volveran a ocurrir nuevamente. Este tipo de tiempo
encierra a los sujetos dentro de una dindmica repetitiva en la que la muerte conduce a
la vida de nuevo y la vida trascurre buscando guiar a los sujetos a sus puntos de inicio

para prepararlos a una nueva muerte.

Este problema del retorno constante del héroe es sustento de diversos mitos,
siendo en algunos casos una parte o secuencia del mismo y en otras el punto central
de las acciones, se puede citar la mayor parte de los grandes lideres miticos con sus
viajes iniciatico que les llevan a alcanzar condiciones que exceden sus naturalezas
iniciales, conllevando la transfiguracion o perfeccionamiento del sujeto hacia un nivel
mayor de existencia y poder sobre la realidad que le rodea. Una vez culminado este
nivel o viaje, es decir, cuando se alcanza la meta propuesta o mas bien la meta real
(que puede no haber sido conocida por el mismo personajes que realizé el viaje ain

contra su deseo) queda por decidir el problema del retorno.

Dentro del mito, la tematica del retorno lleva a que una vez concluida la
iniciacidn, el héroe debe volver a sus inicios, a fin de completar su existencia entre
los suyos, sea llevando su ejemplo para que otros transcurran su camino y logren su
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nivel de existencia y conciencia o para completar su propia existencia de cara a su

disolucién dentro de la nada que constituye la muerte.

El retorno del héroe a su comunidad, implica siempre ciertos riesgos, en
algunos casos el ser rechazado y atacado por los que antes eran sus iguales y perciben
en él una nueva condicion que en general suele despertar el tremor, la admiracion y el
miedo. Por otra parte el héroe puede plantearse el no retornar nunca, desaparecer para
los suyos y dar inicio a una nueva existencia dentro del nuevo marco referencial en el

que se encuentra.

La decision del héroe implica el desarrollo posterior de las acciones, no sélo en
tanto lo objetivo de su realizacion, sino también en lo subjetivo de sus motivaciones.
Asi si el héroe retorna con la idea de mostrar por completo las posibilidades
existentes, se arriesga a ser traicionado y sacrificado en el altar de los miedos, st se
queda con la esperanza de ser un faro que guie en la senda de otros que tomen su
camino, puede caer en el olvido (la mas cruel de las muertes indoloras). Si el héroe se
decide a volver para ser adorado como dios, o lider, el mismo poder del que dispone
puede volverse en su contra y llevarlo a la ruina, si se queda por desprecio o miedo
hacia sus semejantes, existe la posibilidad de que su crecimiento se estanque o se

retrotraiga hacia un nivel inferior.
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Dentro del caso actual, el retorno se plantea mas como una trampa que como
una eleccioén real del personaje masculino, en la joven Aura el retorno se realiza a
voluntad de la anciana, ella es la Ginica que permanece tanto en lo fisico que
constituye su antigua casa como en lo temporal por ser ella quien convoca a los
demas personajes. Asi Aura es una proyeccion de Consuelo y Felipe la mascara del

General Llorente.

Felipe viene a ser la mascara bajo la cual se produce el retorno del General
Llorente, mascara bafiada con la luz de la razén que descubre con asombro y no
menos terror la presencia de su sombra por detras de ella. La sombra constituye
aquello que se niega a ser, Felipe no quiere aceptar que es posible la locura que
parece suftrir Consuelo en su juventud, se niega en la medida de sus posibilidades a
aceptar que él y el difunto amor de la sefiora de la casa son la misma persona tal

como ella es una con Aura.

La situacion se coloca en pero nivel al considera que los demas personajes son
producto de un juego de sombras, velas y rezos de la anciana Consuelo, es decir, no
existen mas que como creaciones dentro de una realidad construida de pura magia y
secreto, es un secreto para todos que lo que les hace existir es la magia de Consuelo y
cuando lo descubren la luz de la razén se debilita y la mascara se resquebraja,
dejando ver los jirones de la sombra y reclamando esta su espacio ante la mortecina
luz de la razén que ya no puede seguir aprisionandole ni obligandole a permanecer en
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un segundo plano.

Lo que se puede considerar de mayor terror es dejar abierta la posibilidad del
cuestionamiento en el lector ante la realidad en la que habita, aquella de la cual
generalmente se encuentra con una comoda seguridad que le arrulla y le libra de la
angustia de buscar si tal realidad es independiente de otros elementos o es el producto
del obrar de otro que sueifia. Si se logra inquietar al lector sobre su propia realidad, el

efecto de terror puede resultar imborrable en su memoria.
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CAPITULO V

CONCLUSIONES

La palabra es fundacion del artificio, intervienen la exigencia y el desnivel
frente al lector que quisiera adormecerse con la facil seguridad de que lee la realidad,;
desafio que obliga al lector a penetrar los niveles de lo real que la realidad cotidiana

le niega o vela.

Aura condensa un mundo de misterio, de amor, de horror, y de la pasion.
Abarca tantos momentos intensos, con tal estilo y completa la descripcion que deja al

lector estupefacto.

La construccion especular del relato, en esta novela, tiene una funcién
importante en la simbolizacién del poder del lenguaje. Asi como los personajes se
desdoblan unos en otros (Consuelo en Aura; Felipe en el General Llorente), de la
misma manera la lectura permite a Felipe reconocerse en los manuscritos como en un

espejo.

El lenguaje adopta la significacion de una busqueda ontologica de la identidad
mediante la reinvencidén de la historia mexicana. Carlos Fuentes enriquece estos
postulados recogiendo y proyectando sobre la totalidad de la realidad latinoamericana
algunas de las ideas fundamentales sobre la cultura de México.

El uso permanente de la segunda persona singular, dirigida al protagonista, da a

la narracion el sentido de una inapelable determinacion del destino. El hecho de que
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el discurso del narrador apela directamente al protagonista, rompe el modelo
narrativo tradicional, haciendo irrumpir un elemento extradiegético (narracién
dirigida hacia la historia, lo que se cuenta) lo que intensifica y destaca los vinculos
entre el mundo ficticio y el lenguaje narrativo, integrandolos en torno a la figura
simbdlica de la bruja. Reafirma esta idea el hecho de que la accion y, por lo tanto, los
procesos de hechiceria a que se ve sometido el personaje, estan relacionados de

manera importante con el lenguaje escrito.

La figura de la bruja alcanza su significacion simbélica en relacion con estas
especiales caracteristicas de la instancia de enunciacion narrativa. La imagen de la
bruja metaforiza en Aura las contradicciones de la memoria historica latinoamericana,
especialmente el anquilosamiento que le produce su incapacidad de introspeccién. Se
ha visto en la novela latinoamericana contemporanea una tendencia a expresar sus
concepciones utdpicas por medio de la elaboracion artistica de los mitos en el nivel

simbdlico de la narracion.

El proceso de hechiceria tiene como objetivo, precisamente, obtener ese
reconocimiento de Felipe, lector en los textos que se le dan a leer. La novela se inicia
con la lectura que hace Felipe de la oferta de empleo en el aviso periodistico. Cree

verse reflejado en ese anuncio, que parece hecho para él.

La reiteracion de la palabra - lees - enfatiza el acto de lectura, lo que prefigura
la relevancia que tendra la actividad lectora posteriormente, cuando Felipe,

cumpliendo con las condiciones de su empleo, lea los manuscritos del General
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Llorente. La primera reaccién de Felipe ante los textos de Llorente es de rechazo por

su mediocridad y carencia de interés.

Si se toma como sujeto y narrador a Felipe, la historia narrada sera la del joven
historiador mexicano. Si bien es un personaje extremadamente pasivo, que se limita a
responder a los estimulos de la seduccién y hechizo, él es portador del foco narrativo
y a través de su conciencia se percibe el mundo narrado. Ademas es apelado
constantemente por la narraciéon en segunda persona singular. Todo esto justifica

considerarlo como protagonista.

Escogiendo esta perspectiva, es sometido a una serie de situaciones de caracter
ritual iniciatico, entre las que se incluye el ser poseido dos veces por Aura, una en su
recamara y la segunda en la habitacion de ella, como parte de una misa negra.
Paralelamente, y como parte de los ritos de iniciacion, va leyendo los manuscritos del

General Llorente que le informan sobre la historia de Consuelo y su marido.

De este modo, cuando ya en el final de la novela va a reunirse con Aura en la
habitacion de Consuelo, durante una supuesta ausencia de la anciana, ya sabe que
Aura es solo la recreacion por hechiceria de la juventud de Consuelo y que él mismo
es el propio General Llorente que retorna obedeciendo a la invocaciéon de la mujer

que ama.

Otra lectura posible, compatible con la anterior, interpreta al narrador como
manifestacién textual del poder creador y profético del lenguaje. Desde esta
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perspectiva, las fluctuaciones entre los tiempos gramaticales presente y futuro, que
caracterizan a la narracion de esta novela, constituyen expresiones del conocimiento 'y

dominio totales que ejerce el creador sobre la historia que esta creando.

En Aura, la accion narrada constituye aparentemente un proceso de reencuentro
con la historia. El protagonista, Felipe Montero, se desplaza desde un espacio exterior
y periférico, en el que prevalecen las apariencias superficiales y las mascaras - el de
la modema Ciudad de México, cotidiana, alienante - hacia otro espacio interior y
central, en el que supuestamente descubre una realidad esencial, la Ciudad de México
colonial, historica, representada por la calle Donceles, en la que se encuentra la casa

de la anciana Consuelo, con el nimero 815.

Sin embargo, si se lee la novela atendiendo a su elaboracién simbdlica, el
mencionado reencuentro se traduce en una efectiva regresion en la que el pasado, del
que es portadora la anciana Consuelo, se apodera del presente, representado por el
joven historiador. Ni las hechicerias de aquélla ni la juventud de Felipe, son
suficientes para revitalizar a una situacion de encierro estéril, en la que el pasado,
convocado por el presente, termina por apoderarse de este Gltimo hasta identificarse

con él.

Por lo tanto, la presencia del pasado es el modo de desarrollarse el tiempo
histoérico, el cual se asemeja mas a un espiral, de evoluciones cada vez mas amplias,

que al circuito cerrado y siempre idéntico del tiempo ciclico.
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La descripcién es un recurso literario muy empleado en la obra, su uso hace que
el personaje Felipe Montero y hasta el mismo lector logren encajar todas las piezas,
aunado a la adjetivacion y la repeticion de palabras claves, como el vestido verde de
dofia Consuelo y de su sobrina, la oscuridad permanente dentro de la casa, la actitud
mecanica y robética de Aura, etcétera. Por medio de este recurso literario, Carlos
Fuentes presenta los grandes temas que le preocupan al ser humano: el amor, la

muerte, el poder y el mismo paso del tiempo.

Cada uno de los aspectos mencionados establece la alternancia de tendencias
literarias en la novela, las cuales se circunscriben a la aprehension de la realidad y la
insercion de elementos que la desvirtuan. El realismo magico, lo real maravilloso
americano y lo fantastico parten de la realidad objetiva circundante, no obstante, cada

uno de estos movimientos o tendencias poseen sus diferencias.

El realismo magico se manifesté en el tratamiento de la realidad hiperbolizada a
su maximo nivel, unida a lo poético, en que el narrador plasma la magia y lo grotesco
de los personajes, ambiente y acciones. De ese modo, el texto representa una
prolongacion estética, expresion del arte, metaforas desbordantes y sobresaturacion

de adjetivos forjan la hipérbole y lo estrambético, lo grotesco.

Lo real maravilloso americano residi6 en la inesperada alteracion de la realidad,
pues el milagro, la revelacion o prodigio, presentes en el texto, ampliaron las escalas
espaciales y temporales. Lo maravilloso estd en la naturaleza, en la historia y en el

hombre latinoamericano. Esta tendencia literaria es una expresion y reflejo de esa
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esencialidad pluricultural del mexicano.

Los sucesos religiosos percibidos por la colectividad, cuyas creencias o actos de
fe no ocasionaron estupor en el lector, tales como la presencia de santos, angeles y
demonios, son concepciones occidentales. El altar representa el muro de devociones,
donde la Sefiora Consuelo hace peticiones, las cuales se cumplen al traer de vuelta a
Aura, la proyeccion de la juventud y reflejo de ella misma. De ese modo, por medio

del rito, se rememora el tiempo mitico — ciclico.

De alli que la esencia del mexicano sea expresion de lo real maravilloso
americano, una revelacion ontolégica de América, el edenismo (el edén) equivalente
a la busqueda y a la eternizacion de la juventud, el cual funda su doble manifestacién
en los actantes Consuelo - Aura y Felipe — General Llorente. Sin obviar el término
utopia, el lugar imaginario donde se proyecta la cultura del mexicano, la casa en la
calle Donceles, el regreso a sus origenes. El tiempo circular, el regreso al punto de
partida, donde Felipe se observa en diferentes edades, dado a que lo real maravilloso
americano, entiéndase, el prodigio esta en que las diversas edades coexisten en este

continente.

El tiempo sagrado se presenta bajo el aspecto paraddjico de un tiempo circular,
reversible y recuperable como una especie de eterno presente mitico que se reintegra

periédicamente mediante el artificio de los ritos.

En el México antiguo, el emblema de los aztecas (la serpiente que muerde su
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cola), era el mejor ejemplo de representacion del tiempo circular, la vida y la muerte

unida bajo una concepcion ciclica, siendo este el legado cultural de los mexicanos.

El barroquismo e intertextualidad es otra caracteristica de la tendencia real
maravilloso americano la proliferacion de recursos literarios, en especial, la
descripcion y adjetivacion. En cambio, la intertextualidad se observa en la parodia de
estructuras pertenecientes a la arquitectura goética (laberinto, oscuridad, seres
sobrenaturales) y barroca (profusién de cosas y lineas curvas), por ende, subordinan a

la intencionalidad estética.

Adicionalmente, el fenomeno social y cultural conocido con el nombre de
matriarcado esta vinculado al descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias.
En ese sentido, las creencias relativas a la fecundidad espontanea de la mujer y a sus
ocultos poderes magico-religiosos que ejercen una influencia decisiva sobre la vida
de las plantas, las cuales son cultivadas en la casa de la Sefiora Consuelo, forman
parte de lo real maravilloso. En consecuencia, el prestigio magico — religioso y, como
secuela de éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo césmico: la figura

de la tierra madre.

Por ultimo, lo fantastico se logra por medio de imagenes, personajes y
escenarios ambiguos, en efecto, el lector siente miedo y terror, le invade la duda ante
sucesos que €l considera insélitos, imposibles antes las leyes naturales que solo
conoce. La vacilacion e incertidumbre del lector se producen antes seres

sobrenaturales, como la imagen de la vampiresa, figuras fantasmagéricas y
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misteriosas que aturden al pensamiento 16gico — racional.

Esta tendencia se intensifican mas en la obra cuando el narrador describe la
casa lagubre de la sefiora Consuelo, las tinieblas simbolizan el m4s alla, la vida y la
muerte, el desdoblamiento de los personajes Felipe y Consuelo, logrado a través de la
técnica literaria del doble (Doppelganger), son temas que el lector teme, ya que el ser
humano es una particula divina, materia y espiritu, la dualidad se manifiesta en los
personajes de la obra, en mundo paralelos y sobrenaturales donde las leyes naturales

no satisfacen la percepcion del lector.

De ese modo, se establece la alternancia de tendencias literarias en Aura, obra
literaria en la que se adhieren tres tipos de tratamientos diferentes de la realidad
objetiva circundante, aunado a la renovacion narrativa y estilistica, € imagenes que
universalmente han pertenecido a un inconsciente colectivo, creencias y actos de fe
de una colectividad, rememoracion de un tiempo mitico, legado cultural de tiempos
ancestrales mexicanos. En definitiva, la novela Aura realiza una sintesis de lo
fantastico, del realismo magico y lo real maravilloso americano, llevando enraizado la

el tema de la cultura mexicana.
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